Los vampiros acechan

En fin. El clomifeno no da resultado y me trastoca los estados anímicos a niveles poco deseables. Este será el último mes (el cuarto) que lo tome.

Ahora Hulk y Piltrafa duermen hasta nuevo aviso. Los veo descansar y siento compasión, de alguna manera forman parte de mí. Sin el clomifeno, Hulk no será más que un duendecillo verde inofensivamente agresivo y Piltrafa, una niña algo miedosa con algún que otro arranque de victimismo. Cada vez que el duendecillo se pone a jugar con la niña, se produce la intuición, la decisión nunca mejor tomada, la explosión de creatividad. Por eso los necesito a los dos. Como necesito de los dos brazos, las dos piernas, los dos ojos, etc.

Con la droga, ya sabemos qué ocurre con el duendecillo. Con la niña pasa que se transforma en un pellejo maduro y colgante sostenido por huesos enclenques y encorvados. Se transforma en una llorona acabada con visión defectuosa del mundo que la rodea. Por eso, éste es el último mes.

Ahora bien, en esta fase, los doctores se transforman en vampiros con dientes de tararira y uñas filosamente venenosas.

Cuando fui el miércoles pasado a una consulta con una nueva doctora, la psicóloga que trabaja con ésta me atendió en la sala de espera con una sonrisa cálida que me hizo sentir como en casa. Me pidió, dotada de sensibilidad y humanismo, que esperara unos minutos. La luz del centro médico era de un blanco limpio. Por la arquitectura minimalista en celeste y blanco y la paz del lugar, te daba la sensación de estar esperando sobre una nube celestial. Los doctores que iban y venían, todos, eran atractivos y elegantes, al mejor estilo Cullen. La que me atendió a mí se parece a una de esas bombas rubias hollywoodenses, a Sharon Stone. Todos perfectos excepto por los pacientes, seres impunemente irregulares, como yo.

Después de anotar los resultados de los exámenes, que en su momento fueron aprobados con un diez felicitado, la doctora me habló con ese lenguaje alienígeno característico del enemigo enmascarado que busca adeptos de su doctrina a base de confusión hipnótica.

Poco a poco fui cayendo en un ensueño en el que la doctora se transformaba en el mesías salvador que todo lo ve, sabe y obra, y yo en el desamparado feligrés. Por suerte, desperté justo a tiempo, cuando las uñas infestadas y alargadas como tentáculos de un pulpo se arremolinaban en el contorno de mis muñecas. Justo cuando la uña del dedo meñique iba a inyectarme el veneno de la desesperación, abrí los ojos. La doctora y su ayudante psicóloga eran vampiros horripilantes, con miles de dientes punzantes y encimados como los del pez tararira.

En la sala de espera, la arquitectura minimalista seguía emulado al cielo manchado de nubes azucaradas.

La psicóloga me despidió con otra sonrisa, pero esta vez forzada, y me dijo que me enviaría por e-mail el presupuesto del tratamiento a seguir, que costaría alrededor de unos mil euros. Me pareció ver que por debajo de sus pies salían unas llamitas, pero no lo puedo asegurar, como tampoco lo que me sucedió allí dentro.